文/魏婕
来源：深燃（ID：shenrancaijing）
“你帮爸看看，这手机的内存怎么又满了？”、“快点，给妈妈砍一刀，能白得一辆电动车”、“微信公号上说了，红薯和鸡蛋不能一起吃”、“妈妈在网上认识了一个叔叔，问我借了几万块钱做生意去了”……如果说互联网是个鱼龙混杂的流量池，那么拥有大把时间、辨别能力较低的互联网初级玩家——老年人，自然成了被各种骗子和商家“围猎”的对象。
在央视 315 晚会上，就曝光了一类专门针对老年人的手机清理软件。根据报道，这些 App 表面上看起来是在清理手机垃圾，背地里实则在不断大量获取老年人手机里的信息，还会用这些数据信息对老人们进行用户画像分析，之后各种带有欺骗套路的广告和内容源源不断地推送到老人的面前。
在一些人眼里，在互联网大海中徜徉的老年人，如同没有悟空八戒傍身的唐僧，所到之处皆是收割的机会。后移动互联网时代，“去下沉市场找增量”的口号响彻云霄，而在下沉市场中，老年人又被无情地归为“廉价的过剩流量”，围绕着这块诱人的蛋糕，一个又一个的陷阱在老年人消磨时间的道路上缓缓展开。
一个普普通通的老年人，到底要经历多少套路才能快乐上网？
深燃盘点总结了 4 种老年人上网中常遇到的套路，其中，有像牛皮癣一样顽固的流氓软件，有在抖音微信上大行其道的谣言和心灵鸡汤，有专门为单身老年人准备的相亲杀猪盘，也有从产品设计之初就盘算着让老年人上瘾的网购软件。它们以合围之势，共同吞噬着互联网时代下老年人的时间、金钱以及信任。
流氓软件满屏乱窜
一生二，二生三，三生“套路”……这不是老年人在打太极锻炼身体，而是不小心掉进了手机清理软件的陷阱。
据央视 315 晚会报道，70 多岁的李女士通过智能手机看新闻、小说时，手机屏幕总会自动蹦出一些“安全提示”：“病毒”、“垃圾”、“内存严重不足”。李女士按照提示点了“清理”之后，手机就下载安装了一款叫“内存优化大师”的 App，自动清理过程中又继续蹦出“清理手机缓存”提醒，点击后，手机又下载安装了“超强清理大师”。不断“提醒、下载、清理”，同样路径接力重复，手机上接着又安装了“智能清理大师”和“手机管家 PRO”。
这些软件在安装后，会偷偷收集老人信息，然后利用数据信息对老人们进行用户画像，给他们标记上“容易被误导和诱导”的群体标签。之后各种劣质甚至带有欺骗套路的广告和内容，就会源源不断地推送到老人的手机上。
这种现象不是新鲜事了。2020 年 12 月，上海消保委发布报告指出，手机 App 中 58% 含有广告，其中 69.7% 的广告没有关闭键，就算有关闭键也藏得很深。还有很多广告伪装成普通的内容，一不小心就会误点自动下载，而且还会精准推送，给老人打上标签，不断地推送虚假、低俗的内容。
2021 年 3 月 16 日，针对晚会曝光的内存优化大师、智能清理大师、超强清理大师、手机管家 PRO 四款 App，工信部查实其存在欺骗误导用户下载、违规处理个人信息等问题，已要求主要应用商店予以下架，并组织通信管理局对涉事企业主体进行调查处理。
然而，面对庞大的流氓软件收割网络，一次的整治似乎只是杯水车薪，这届年轻人们为了避免让父母掉入流氓软件的陷阱也是掏空了心思。木木的方法是一回家就清理父母的手机，第一步先把他们不小心下载的那些“清理大师”卸载掉，但卸载掉又被父母不小心装回来，再卸载掉，周而复始，“像对抗牛皮癣一样，特别心累”。第二步，查看已有 App 的隐私权限，修改不必要的授权。
周周的方法则是把自己不用的 iPhone 给父母，减少了一些父母被流氓软件收割的可能。他告诉深燃，老年人用的手机很多都是安卓或小米，他们自己也很少会有意识地阻止这种流氓软件的安装。因为安卓手机基本上没有禁止第三方 App 随意联动或下载的策略，小米虽然有这样的策略，但是允许一次以后还是会安装上，所以父母的手机经常会出现没用多久，电池就不行了或者手机越来越卡的情况。“这些垃圾 App 都是联动的，一个点开，其他的也启动，又耗电又占用内存”。
另外，有手机行业人士告诉深燃，市面上所谓的“老人机”其实就是手机厂商的旧款入门手机，核心特点是“廉价、低配”，打着老人机的旗号消耗旧机库存是惯用伎俩。最关键的是，这些“老人机”可以说是“老人收割机”，不仅配置低，而且流氓软件一点都不少，甚至会在手机里预置一些可能诱导老年人点广告的 App。
微信抖音洗脑秘术
“晚上睡觉前喝这个，居然能把有毒物质都排干净！”“体检害死了无数人，你还敢体检吗？”“严重警告！WiFi 竟会伤害家中小孩，后果不堪设想！”……多少年过去了，父母掌握了熟练使用微信发红包、打视频的技能，却依然对微信上的谣言文章深信不疑并亲身践行。如今短视频时代到来，短视频 App 争抢着父母的时间，也拓宽了父母接收谣言、上当受骗的渠道。
薇薇过年回家短短 6 天，就感受到了家人被微信公号文章支配的恐惧。饭桌上的妈妈基本是微信谣言文章标题复读机——“多吃点洋葱，每天吃一颗，血管刷得特干净”、“泡过的木耳隔夜容易吃死人”、“多吃醋，降血压的”、“猪肝不能吃，全是重金属”……
薇薇说，自从有了微信公号，吃什么不吃什么，甚至如何和人相处，全都取决于公号给妈妈推送什么样的内容，妈妈对微信公号上的东西深信不疑。
而且有了抖音快手这类短视频平台后，中老年用户更是沉迷其中，看得停不下来，还甘愿充当营销号的“自来水”，私信发给亲朋好友或是分享到各种群里。
科技媒体“懂懂笔记”曾报道，一位前营销机构的文案写手李乔讲述，引发中老年群体热烈转发的视频和文章，基本都是出自 90 后、95 后之手，他们每天开会探讨中老年群体爱看什么，如何把社会热点融入他们喜欢看的内容中去。他总结，有关家风道德、夫妻相处、育儿之道、养生保健的内容，基本上都能迅速打动他们。
来源/ 视觉中国
一名互联网行业的创业者告诉深燃，技术没有善恶，全看使用技术的人，将技术用于何种目的。单就技术而言，已经可以做到将谣言小文章生成为抖音视频了，就是为了顺应如今短视频时代的用户需求。目前这项技术已经趋于成熟，还可以依靠大数据分析，迎合抖音算法推荐机制调节内容，这意味着，以后的谣言小文章可以大规模迁移到短视频平台上，老年人将被更方便地收割。
在这些文章、短视频背后，收割的镰刀也早已准备好。利用中老年的活跃度，赚取商家广告费和平台流量分成是最基础的流量变现途径。看的人越多，这些文章短视频背后的营销号就可以通过“流量主分成”拿到广告费。当然，这些营销号也会招揽广告主。
卖课、低配版知识付费也是这类文章短视频的变现途径。据深燃此前报道，一篇养生文会附上二维码，以进群免费学习艾灸课程的噱头吸引老年人进群，同一个团队还有免费学面诊、学刮痧、学脾胃调理、学穴位、学拔罐、学肩颈调理、学推拿等数十个矩阵号，各公众号之间互推引流，总有一款能收割到你的父母。
2020 年，薇薇的妈妈就曾在抖音上频频下单养生茶，诱导下单的短视频以分享茶文化历史、养生知识的名义，配上“你的肝火为什么这么旺？”等大字标题。有媒体报道称，这类养生茶在抖音短视频中堪称风靡，而且成本极低，商家给带货达人的返佣超过 50%。
据河南商报报道，2020 年 11 月，郑州一名男士刷抖音时加了一位“美女”好友，在对方的极力推荐下，他购买了价格不便宜的保健品，最终，警方侦查发现，这些所谓的药品全是假冒伪劣产品，还含有有毒物质。据嫌疑人供述，这些保健品通过网络以每盒 50 元左右的价格购进，再以每盒 500 元以上的价格售卖。该公司成立仅 20 天，非法销售营业额已达 18 余万元。
凶险相亲路
人到中老年，离异丧偶的情况渐渐增多，于是，那些单身的叔叔阿姨就成为了“互联网相亲”的收割对象。婚恋市场几多凶险，年轻人都频频“中招”，遑论辨别能力较差的老年人。
去年，在北京工作的栗栗发现妈妈不像之前那样天天粘着她要和她视频了，她感到有些奇怪。栗栗和妈妈一直是两个人生活，栗栗上大学之后，妈妈便开始独居，经常会让她打视频，缓解孤独。
后来栗栗发现， 妈妈是谈恋爱了。她并不反对妈妈再婚，唯一担心的就是妈妈被骗。果不其然，在栗栗的再三追问下，妈妈才告诉她，自己在相亲软件上认识了一个叔叔，人不错，工作也体面，是做金融的，家里的钱不用存在银行了，可以放在叔叔所在的公司里，利息更高。
听到这里，栗栗汗毛都竖起来了：这不会是恋爱杀猪盘吧？她不敢想象，妈妈这把年纪还会遇到这种骗局。她详细询问了妈妈和这位叔叔相处的细节，发现很符合杀猪盘的特征：他们是在珍爱网上认识的，这个叔叔说自己是金融公司的高管，比妈妈大 2 岁，之后两人线下见过面、吃过饭也跳过舞，母亲对这个叔叔很满意，后来这个叔叔听说妈妈的钱都放在银行，告诉妈妈得学会理财，把钱放在银行就亏了。
出于对这个叔叔的信任加好感，加上妈妈多年以来都希望能有个男人替自己拿主意，就把银行存款取了出来，放到了叔叔推荐的投资平台上。叔叔帮妈妈开了户，妈妈自己保管密码。栗栗急忙赶回老家让妈妈把钱取出来，但网页却显示系统故障，栗栗让妈妈联系那个“叔叔”，对方说自己出差了，让妈妈别着急。但之后发微信就再也没人回复了。
栗栗认定这就是诈骗，去派出所报了警，但一直也没有进展。
而在互联网陌生社交创业领域，栗栗妈妈这样的单身中老年女性成了理想的“收割”群体。据懂懂笔记报道，近一两年，由于普通用户获取和留存都十分困难，于是陌生社交应用盯上了中老年人。
与年轻人使用陌生社交 App 以兴趣、爱好匹配好友等多样化的需求不同，老年人对于陌生社交应用的需求就是结婚。为了更加精准地匹配相关的条件，刚刚学会适应移动支付的老年用户，往往不吝啬于“付费”购买会员资格。甚至他们会去购买虚拟礼物，以换取匹配对象的欢心。一个注册用户量只有四、五万的 App，付费会员数量可以达到几千，月平均消费可以达到 200 元以上。
这些 App 为了进一步提高老年用户的会员付费率，还会专门安排“氛围组”，迎合中老年用户的需求，以同城中年单身女性、附近中老年独居男性等身份，与用户“匹配”聊天。
可悲之处在于，那些捧着手机、满怀期待地以为会有人和自己携手走完下半生的老人们根本不会想到，屏幕的另一头，和他们聊得火热的人，可能是来自 App 开发团队的“气氛组”，只想赚他们会员费。所谓热热闹闹的“银发经济”赛道、“老年人社交 App”背后，热闹的只是公司或资本，那些孤独的老年人依然孤独。
网购成瘾，无法自拔
“别说我不孝顺啊，我真是没招了。”一龙五年前没收了自己母亲的退休工资卡、储蓄卡、信用卡等所有能够支付的工具。“经过这五年我和我姐姐们坚持不懈地搜刮，我妈的钱基本都被我们没收了，每个月只给她 2000 块钱零用……我妈很生气，但是没办法，这是她自己酿下的苦果”。
一龙说，自己的母亲自从 5 年前学会了网购，在半年的时间里，买回来至少 20 万的保健品、养生用品。其中，用的有 7.7 万的光子能量加热玉石保健床、2.7 万的养生屋、8000 块钱的能量净水器，搭配上 3978 元的养生桶，吃的有 4000 元三盒的灵芝孢子油胶囊、800 元一瓶的鹿胎盘素干细胞胶囊……
“我们做儿女的都跪下了，就是不听！我也是怒从心头起，恶向胆边生，索性釜底抽薪，切断她的经济来源，缺啥我们买给她，她就再也没办法乱买东西了。”一龙说，母亲不停地买这些来路不明的保健品和养生用品，自己和姐姐轮番上阵劝说也没有用，母亲像迷了心窍一样，不仅对商家宣传的功效深信不疑，辛苦节俭了大半辈子的她竟然大把大把地往保健品上砸钱。无奈之下只好没收了母亲的银行卡。
5 年过去了，一龙母亲在与儿女的“抗争”中才反应过来，自己被骗了。后来还主动说道：“你们别给我太多钱了，否则又要被骗了。”
来源/ 视觉中国
在网购刚刚出现在人们生活中时，“剁手党”一词盛行，用来形容那些沉溺于网购的人群，他们在各大购物网站兴致勃勃地搜索、比价、下单，乐此不疲。看似货比三家精打细算，实际上买回了大量没有实用价值的物品。如今，学会了网购的父母开始沉迷剁手，或者出于对便宜商品的喜爱，或者出于对健康的焦虑，也成了当代年轻人需要解决，甚至和父母斗智斗勇的一个问题。
更不用说，在社交电商盛行的下沉市场，拉新奖励、分享奖励、满减优惠等“诱惑”让父母根本停不下来。
果果告诉深燃，自从社区团购到了她妈妈所在的城市，她妈妈就迷上了这种方式，每天都惦记着在上面买点东西，即便是家里不需要的，也总是抱着薅羊毛的心态上去看看，今天酸奶便宜，明天草莓便宜，看见什么东西比超市便宜就想买。邻居家的阿姨更疯狂，对拼多多上瘾，基本每天都有快递，买的全是 2 块钱的鞋架、5 块钱的桌布这些小东西。
一名产品经理阿梨告诉深燃，他自己在设计产品时，也时常会面临内心的道德谴责。“熟悉人们的成瘾机制并加以利用，算不算一种不道德？”阿梨说，从商业的角度自己只需要考虑下单转化率、转化成本这些东西就可以了，但明明知道用这个 App 的就是像自己老家姑姑婶婶这样的人，自己在设计产品时，让她们日复一日地在上面消耗时间，买一些她们可能用不到的东西，给 App 贡献漂亮的数据，想到这个会让他心里很有压力。
谁来保护触网的老年人？
中国互联网络信息中心发布的第 47 次《中国互联网络发展状况统计报告》中显示：截至 2020 年 12 月，国内 50 岁及以上网民占比由 2020 年 3 月的 16.9%，提升至 26.3%，国内已有近 2.6 亿“银发网民”。
老年人对于互联网的参与已经成为一个不可忽视的社会议题。一年又一年过去了，老年人在互联网面前远远称不上游刃有余。可以说，互联网对于老年人并不友好，刚开始熟悉互联网的他们，还来不及反应，便被层层叠叠的套路绑架、收割。
小到一篇微信文章、一个短视频，背后或许就是成规模、成体系的团队操纵老年人注意力的结果，他们凭借着对于互联网的熟练运用、对老年人喜好以及焦虑的熟悉，试图榨干老年人的剩余价值，这是一场利用信息差、年龄差展开的霸凌。
再到“构思精巧”的流氓软件，表面上是人畜无害的清理软件，实则牵一发而动全身，下载了一个还有一个，疯狂窃取老年用户的数据，还得意洋洋地在他们脑门上贴上两个大字”好骗“，方便他们向广告主展示，这是一群多么温顺的、没有察觉能力的、待宰的羔羊。
还有容许漫天要价、来路不明的保健品、养生产品自由生长的电商平台，设计产品的是精通心理学成瘾机制的“精英”，做的事情却是利用这种“成瘾性”设计游戏规则，成倍放大老年人成瘾、沉溺其中的可能。他们将成瘾的枷锁套在老年人脖子上，为的只是让他们跑出漂亮的增长数据，做大估值。
更有打着“银发经济”旗号，得意洋洋地以为自己找到了不同于竞争对手的老年人社交平台公司，干的却是想方设法掏空老年人钱包的生意。平台上骗子横行不加以管控，活跃度不够，自家工作人员充当气氛组来凑。气氛到位了，但热闹的只是公司和背后的资本，那些孤独的老年人依然是孤独的工具人。
在这场互联网对于老年人的“围猎”中，这些参与者们，没有谁是无辜的。只希望他们在老去的一天，被当做“过剩的廉价流量”对待时，不要留下委屈的泪水，毕竟他们也曾那样恶劣地对待过别人。
如今的老年人，被互联网时代的大潮裹挟向前，跌跌撞撞地想要跟上时代的步伐。然而在流量急于收割的环境中，互联网世界里的老年人如同闹市中怀抱金币的三岁小儿，所到之处无不亮出锋利的镰刀。
互联网中的老年人，不应该只是被收割、被榨取剩余价值的“流量”，而应该是被认真对待的群体，有人真正从他们的需求出发，设计安全、纯净、有益的产品和功能。
*题图及文中配图来源于 Unsplash。应受访者要求，文中木木、周周、薇薇、栗栗、一龙、果果、阿梨均为化名。
